Kiina ripusti keltaisia hautajaislyhtyjä uudenvuoden kunniaksi ja sytytti maanlaajuisen kapinan

Lyhtyfiaskon piti olla tarinan aihe. Todellinen tarina onkin pahempi: Kiinan talous on romahtanut niin perusteellisesti, että miljoonat ihmiset eivät pysty viettämään tärkeintä juhlapäiväänsä.

Keltaiset lyhdyt riippuvat aavemaisesti Kiinan kaupunkien kaduilla kiinalaisen uudenvuoden 2026 aikaan symboloiden juhlaa, jonka talouden romahdus on mitätöinyt ja joka on herättänyt yleisön paheksuntaa. (Kuva: PHILIPPE LOPEZ/AFP via Getty Images)

Vuoden 2026 alussa kunnat korvasivat kaikkialla Kiinassa perinteiset punaiset lyhdyt, joita kiinalaisen uudenvuoden aikaan ripustetaan, keltaisilla lyhdyillä – värillä, jonka kiinalaiset yhdistävät hautajaisiin, henkimaailmaan ja tuonpuoleiseen. Vastareaktio oli niin voimakas, että viranomaiset useissa kaupungeissa käynnistivät hätäoperaatioita yön aikana poistaakseen lyhdyt. Mutta tämä outo episodi avasi oven johonkin paljon huolestuttavampaan: kuluttajatalouden syöksykierteeseen, pienten yritysten sulkemisaaltoon koko maassa ja kansaan, joka on niin taloudellisesti lyöty, että jopa kaikkein yksinkertaisimmat uudenvuoden perinteet – hiustenleikkuu, uusi paita, ravintolaillallinen – ovat muuttuneet saavuttamattomiksi ylellisyyksiksi. Kiinan vuoden 2026 kevätjuhla saattaa olla selkein todiste siitä, että Pekingin kieltämä talouskriisi on saavuttanut tavalliset kotitaloudet.

Punaisia lyhtyjä riippuu ulkona sijaitsevassa ostoskeskuksessa 9. helmikuuta 2026 Hongkongissa. Kiinalainen uusivuosi alkoi tänä vuonna 17. helmikuuta. (Kuva: Sawayasu Tsuji/Getty Images)

Kiinalaisessa kulttuurissa keltaista käytetään hautajaisrituaaleissa – ja virkamiehet ripustivat sitä kaikkialle

Kiinalainen uusivuosi on ollut punainen jo yli tuhat vuotta. Punaiset lyhdyt jokaisella kadulla, punaiset paperiset runosäkeet liimattuina ovenkarmeihin ja punaiset sähikäiset, joilla pelotellaan pois myyttinen onnettomuuden peto Nian. Punainen ei ole koristeellinen väri. Se on elämän, onnen ja jatkuvuuden väri – selviytymisen ja uudistumisen visuaalinen kieli.

Vuonna 2026 tämä symboliikka hylättiin. Pekingissä, koko Shandongin maakunnassa ja Zhuozhoun kaupungissa Hebein maakunnassa, viranomaiset ripustivat tuhansittain keltaisia lyhtyjä. ”Tämä näyttää hautajaisilta”, kirjoitti eräs kommentoija. ”Meidän kylässämme keltaisia lyhtyjä ripustetaan vain silloin, kun joku kuolee – ne valaisevat vainajan tietä tuonpuoleiseen.” Kiinalaisessa kansanperinteessä keltaista käytetään kuoleman rituaaleissa: taolaiset talismaanit ovat keltaisia, vainajille poltettava paperiraha on keltaista ja henkimaailmaan kohoava suitsukkeen savu nousee keltaisista uhreista. Eräs bloggaaja totesi suoraan: kiinalaiset ovat käyttäneet punaista uudenvuoden aikaan vuosituhansien ajan, ja sen tarkoituksellinen korvaaminen on tuhannen vuoden sivilisaation häpäisyä.

Laajasti jaettu julkaisu meni vielä pidemmälle: ”Kun keltaiset lyhdyt syttyvät iltahämärässä ja niiden valo täyttää kadut, jotain kiemurtelee selkäpiitäsi pitkin. Ilma jäätyy. Jopa hengittäminen tuntuu kylmältä. Pitäisikö tämän olla uusi vuosi? Uusi vuosi on ilotulitteita, jotka loistavat taivaalla. Se on korvia huumaava pauke, joka räjäyttää vuoden huonoa onnea olemattomaksi – ei kuolemanhiljaisia katuja, joilla kuulee omat askeleensa, ei tukahduttavaa tyhjyyttä, jossa jopa nauru tuntuu liialliselta.”

Julkaisu puhui miljoonien puolesta. Ihmiset halusivat uudenvuoden, jota he olivat odottaneet kaksitoista kuukautta: lämpöä, melua, elämän kaaosta – lapsia jahtaamassa kipinöitä kujilla, isovanhempia hymyilemässä taivaalle. He saivat vain runneltuja tapoja ja litistynyttä perinnettä. ”Muuttavatpa he mitä tahansa”, bloggaaja kirjoitti, ”kaipauksemme uuteen vuoteen, nälkämme kunnolliseen elämään, rakkautemme tätä maata kohtaan – mikään niistä ei katoa. Kukaan ei katkaise juuriamme.”

Työntekijä kantaa perinteisiä punaisia lyhtyjä eli hong deng long -lyhtyjä ripustettaviksi kadulle tulevan kiinalaisen uudenvuoden ja kevätjuhlan kunniaksi 25. tammikuuta 2026 Pekingissä. Kiina juhlii kiinalaista hevosen uuttavuotta 17. helmikuuta. (Kuva: Kevin Frayer/Getty Images)

Miksi virkamiehet tekivät niin? Yksi teoria viittaa KKP:n vuoteen 2026 liittyvään uskomukseen

Laajimmin levinnyt selitys oli myös tuomitsevin. Kiinan perinteisessä kuusikymmenvuotisessa kalenterissa – kuusikymmentä vuotta kestävässä syklissä, joka yhdistää taivaalliset varret maallisiin oksiin – vuosi 2026 luokitellaan tulihevosen vuodeksi. Kiinalaisen yleisen uskomuksen mukaan tulihevosen vuodet ovat epävakaita: historiallisesti ne liittyvät sotiin, kansannousuun ja dynastioiden kukistumiseen. Punaisen, tulen värinä, uskotaan lisäävän vaaraa.

Useiden kommentaattoreiden esittämä teoria: Kiinan kommunistisen puolueen virkamiehet, jotka olivat salaa kauhuissaan siitä, että vuoden symbolinen tulienergia voisi aiheuttaa poliittista epävakautta, määräsivät vaihtamaan punaiset lyhdyt keltaisiin liekkien tukahduttamiseksi. Kukaan virkamies ei ole vahvistanut tätä. Mutta ironia ei jäänyt keneltäkään huomaamatta – hallitseva puolue, joka julkisesti hylkää kansanuskot feodaalisena taikauskona, oli ilmeisesti paniikissa kalenterin ennustuksesta, joka koski sen omaa romahdusta.

Käänne tapahtui nopeasti. Helmikuun 7. päivänä, vain kaksi päivää lyhtyjen ripustamisen jälkeen, Zhuozhoun viranomaiset mobilisoivat miehistön poistamaan yön aikana kaikki kaupungin keltaiset lyhdyt. Muutaman päivän kuluessa Lanzhou'ssa Gansun maakunnassa ja Xi’anissa Shaanxin maakunnassa tehtiin samoin.

Jätteen määrä oli silmiinpistävä. Keltaisten lyhtyjen valmistus maksoi enemmän kuin tavallisten punaisten. Kokonaiset tuotantoerät tilattiin, valmistettiin, lähetettiin, asennettiin useisiin kaupunkeihin ja sitten kuljetettiin alas ja heitettiin pois – kaikki julkisilla varoilla, kaikki yhden viikon sisällä, kaikki ilman virallista selitystä. Se, mikä oli tarkoitettu juhlakoristeeksi, muuttui valtakunnallisesti televisioiduksi näytökseksi byrokraattisesta epäpätevyydestä.

Kiinalainen internet löysi samaan aikaan täydellisen sanan tähän hetkeen. Mandariinikiinan huáng – keltainen – on myös slangisana jollekin, joka on romahtanut, epäonnistunut tai mennyt konkurssiin. Yritys, joka ”kellastuu”, on kuollut yritys. Kaksoismerkitys osui kuin vasara naulan kantaan.

”Keltaiset lyhdyt sopivat täydellisesti tähän aikaan”, eräs kommentoija kirjoitti. ”Kaikki muuttuu keltaiseksi. Parturiliike muuttui keltaiseksi. Ruokakadut muuttuivat keltaisiksi. Ostoskeskus muuttui keltaiseksi.” Toinen sanoi suoraan: ”Peking on muuttunut keltaiseksi. Kommunistinen puolue on muuttumassa keltaiseksi. Ja Xi Jinpingin keisariunelma on myös muuttumassa keltaiseksi.”

Suuri hevosenmuotoinen lyhty ja muita installaatioita Yuyuan-puutarhan lyhtyjuhlille Shanghaissa, Kiinassa, 16. tammikuuta 2026. (Kuva: Andrea Aimar / Hans Lucas / AFP via Getty Images)

Lyhtyfarssin taustalla Kiinan kuluttajien talous on vapaassa pudotuksessa

Lyhdyt olivat sivunäytös. Sen taustalla on taloudellinen romahdus, joka on tyhjentänyt Kiinan kaupallisen elämän yhden vuoden aikana.

Normaalina vuonna kiinalaisen uudenvuoden edeltävät viikot ovat kulutuksen huippuaikaa – tehtaat painavat kolmessa vuorossa, myymälät ovat täynnä ja ravintolat joutuvat käännyttämään asiakkaita ovelta. Vuonna 2026 tilanne on päinvastainen. Yritykset ympäri maan raportoivat hidastumisen sijaan suorastaan pystysuorasta pudotuksesta.

Erään kauppiaan julkaisemasta videosta tuli some-hitti: ”Miten tilanne meni näin pahaksi? Ennen ansaitsin useita tuhansia juaneja päivässä vaivatta. Nyt kassa näyttää ehkä tuhatta, ehkä tuhtatta kahtasataa (130–150 euroa). Pelkät vuokra- ja varastokuluni ovat kymmenentuhatta (1300 euroa) kuukaudessa. Kiinteiden kulujen jälkeen teen tappiota joka ikinen päivä – ja se on ennen palkkakuluja.” Pakasteiden jälleenmyyjä, joka liikutti ennen tavaraa kymmenentuhannen juanin (1300 euron) edestä päivässä, saa nyt kasaan välillä vain muutaman kympin. Yli kaksikymmentä vuotta toiminut perheen ruokakauppa raportoi myynnin romahtaneen täysin. Vaatekauppias tuijotti tyhjää liiketilaansa vuoden vilkkaimmaksi tarkoitetun viikon keskellä: ”Eikö kukaan enää osta uusia vaatteita uutta vuotta varten?”

Tuho ulottuu aivan pohjalle asti. Eräs bloggaaja kuvasi suuren taajaman toria kello seitsemän aamulla ja tallensi rivikaupalla tyhjiä myyntikojuja – myyjiä, joiden olisi pitänyt olla paikalla, ei yksinkertaisesti näkynyt. Monet Kiinan maaseudun ikääntyneistä myyjistä selviytyvät myymällä itse kasvattamiaan vihanneksia. Täyden työpäivän jälkeen he ansaitsevat usein alle 20 juania – noin 2,60 euroa – mikä ei toisinaan riitä edes kattamaan bussimatkoja torille ja takaisin.

Katukauppias myy perinteisiä kiinalaisen uudenvuoden koristeita ulkotorilla 27. tammikuuta 2026 Chongqingissa, Kiinassa. (Kuva: Cheng Xin/Getty Images)

Miljoonat kiinalaiset ovat köyhtyneet liikaa viettääkseen tärkeintä juhlapäiväänsä

Kulutuksen hillitseminen on vaikuttanut kaikkiin elämän osa-alueisiin. Parturit, jotka normaalisti ovat täynnä asiakkaita kiinalaisen uudenvuoden aattona – uusi hiustyyli ennen lomaa on yksi Kiinan yleisin perinne – olivat tyhjillään vuonna 2026. Autopesulat olivat tyhjiä. Maaseudun markkinat, jotka aiemmin vetivät puoleensa suuria väkijoukkoja, houkuttelivat vain harvoja kävijöitä. Ihmiset eivät valinneet säästämistä. Heillä ei ollut enää mitään jäljellä.

"Kaupat ovat auki, mutta kukaan ei osta", eräs tarkkailija kirjoitti. "Ihmiset kävelevät nopeasti, eivät katso mihinkään ja jatkavat matkaansa. He vain kulkevat läpi, eivät jää ostoksille. Aiemmin ravintoloiden omistajat tarvitsivat tähän aikaan vuodesta lisäpöytiä. Alkoholimyyjät ja hedelmäkauppiaat hukkuivat tilauksiin. Nyt jokainen omistaja sanoo samaa, kun ovet sulkeutuvat: ihmiset ovat yhä täällä, mutta raha on poissa."

Katukauppias, joka vielä muutama päivä ennen lomaa oli työpisteellään sen sijaan, että olisi mennyt kotiin perheensä luokse, kiteytti kansakunnan mielialan yhdellä kysymyksellä: ”On kahdestoista kuukausi, sen 21. päivä kuukalenterin mukaan. Kadut ovat tyhjiä, kaupat suljettuina. Miten voi harjoittaa liiketoimintaa, kun ei ole ketään, jolle myydä?”

Englanniksi: https://www.visiontimes.com/2026/02/11/china-hung-funeral-yellow-lanterns-for-lunar-new-year-and-sparked-a-nationwide-revolt.html